作業簿：M型流感

未來，如果我們想起2009年，也許會模糊的想起A型流感帶來的全球性恐慌、伊朗訴求民主的政治暴潮、Twitter崛起成為網路社交圈的新一代盟主、iPhone 3G再創手機文化新世紀、華爾街肥貓領取天文數字紅利的一張張涎臉、好萊塢印鈔機《變型金剛II》所締造的周邊產品狂銷紀錄……

當然，所有這些，很可能都及不上麥可傑遜之死，憾動我們對於這一年的記憶。

如同我們記得1997年，世界接連失去了永遠的英國王妃戴安娜，以及貧民窟聖母德蘭修女（Mother Teresa）一樣，終極偶像之死，成為一種全球性的「心靈鏈結運動」。突然之間，用不著高呼口號，沒必要搖旗吶喊，也沒有人擂拳鼓噪，地球每個角落已自動集結人群，流下他們的淚，獻上他們的花，寫下他們的悼語，唱出他們的安魂曲。源自同一個震央的共時感傷，比起任何一型流感有著更巨大的感染力，瞬間穿透極權政治的鐵幕，衝破種族成見和社會階級屏障，將大比例數的人圈集到同一種情緒之中。這種力量，只有已被神格化的偶像才能彰顯出來。

麥可確實像神，網路上有人這麼說：「他的音樂無從定義，膚色無從定義，性別無從定義，而且他走路在飄。」麥可傑遜的「進化」依據的不是達爾文的進化論，而是他個人的進化論，地球上還有誰像他那樣執著的決定自己如何「進化」？不同年代的每一張音樂專輯誕生，都是他個人面目的一次演進，也許可以說是更美，但也可以說是更可怖，而且，越來越不像一個人──如果演化的最終目的，是超脫人類現有的生命模式，麥可的脫序行為或許正在印證，他其實走在個人的進化路上。

而對於生長於七、八十代的X世代來說，2009年的記憶尤其難以磨滅，因為這一年他們失去了流行樂壇上的最高神祗，意味著歷史挑出了一天蓋上印鑑：對於80年代的最後封緘。

80年代算是徹底的走完了。

然而一代流行之王留下的文化DNA，正在迸發，繼續以他君臨流行國的王者姿態統御潮流。於6月開展的巴黎、米蘭兩地男裝時尚秀預演新一季流行，已開始對M型文化DNA進行再複製。

早於麥可傑遜猝逝的一週前，於6月20日開展、預告2010春夏時尚的米蘭及巴黎男裝秀，意外地湧現了大量的黑、白設計，再加上背心搭配西裝窄管褲的造型，似是呼應麥可於90年代初以黑白背心西裝，搭配黑色軟呢紳士帽（fedora hat）高唱〈Black or White〉的經典形象。

如果回顧麥可過去的演藝形象，可以發現他早期酷愛軍裝服飾，事實上軍服元素早已成為過去幾季時裝秀的主軸，反覆流行了好幾個季度。新一場的米蘭、巴黎男裝時尚秀意圖擺脫軍服元素，轉向麥可後期趨向簡約的造型取經，重新演繹黑白的時尚元素。

在米蘭、巴黎的兩地時裝秀上，大多數設計師是以男裝設計具體呈現麥可留下的流行印記，但一向以荒誕不經著稱的英國籍設計怪才格蘭諾（John Galliano），則選擇精神性的象徵，暗地裡呼應麥可的〈Thriller〉驚悚風格。只見氛圍陰鬱的舞台上走出一批批如同殭屍般（zombie）的白面披髮男模，鬼氣森然的造型體再現了一場「顫慄時尚」。

看來，世界還會繼續顫慄下去。

*